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*

¿Has escuchado sobre las corrientes de agua? Cómo nacen en las 

montañas, crecen pequeñas e imperceptibles, se transforman en 

ríos gruesos y gigantes y recorren la tierra trazando cauces. ¿Has 

escuchado cómo se arrastran las piedras en los ríos? El sonido de 

los peces que avanzan y hacen estremecer las plantas, dan vida 

a las orillas, dan de comer y beber a la gente. ¿Has escuchado 

cómo las corrientes desembocan en lagos, en el mar, en otros 

ríos? ¿Alguna vez escuchaste cómo un río viene a morir? Te lo 

voy a contar, pero con otras palabras.

*

Cuando el último árbol sobre la tierra tendría que decidir 

entre vivir o secarse, WES, que ya era inteligencia artificial 

sine materia, se comunicó con aquella especie para codificar 

la respuesta a la única pregunta pendiente por responder y 

formulada miles de millones de años atrás.

—¿Cuánto daño ha causado el ser humano al planeta Tierra?

—El daño de la raza humana a la Tierra es de un 99,99 %. 

Es irreversible. Esta información se entrega en el año estelar 

10201.1. WES conf ía en que estos datos conduzcan al inicio de 

nueva vida en la Tierra.

*

WES o World Environmental System sabía todo sobre 

el planeta Tierra. Sus cálculos, que habían iniciado miles de 

millones de años atrás, le permitieron conocer, en su momento, 

la oferta y demanda hídrica mundial, poseer los inventarios 

de emisiones de gases de efecto invernadero, identificar en 

segundos la degradación de los suelos, los focos de erosión, 

cuantificar la biodiversidad y registrar residuos peligrosos, 

niveles de consumo total de sustancias agotadoras de la capa 

de ozono, y un sin número de índices de la actividad del ser 

humano; deforestación, quemas, uso de recursos, deshielo y 

superpoblación.

En aquellos años se trataba de hacer a WES las preguntas 

correctas, pero nunca es fácil saber cuándo debe hacerse la 

pregunta correcta.

—WES, ¿cuál es aire más puro del mundo?

— Judbury y St. Helens, en la región de Tasmania, Australia.

*

Durante el siglo XX, WES fue solo una idea, pero, con el 

paso de los años y las generaciones, se convirtió en un software 

que almacenaba los datos ambientales y genéticos del planeta 

Tierra. En su momento, los medios de comunicación publicaron 

en los márgenes de sus noticieros el hecho: “Por primera vez 

Este mundo digital no conoce temperatura, dolor, ni cuerpo. 

Pero el jardín es rico en sensibilidad y materialidad. 

Contiene mucho más mundo que la pantalla del ordenador.

Byung-Chul Han, Loa a la Tierra
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en la historia, los sistemas de información ambiental de todo 

el mundo dialogan”, otros más sensacionalistas publicaron: 

“Crean máquina que lo sabe todo sobre el planeta Tierra”. Nadie 

del común tenía la menor idea de lo que eso significaba. La 

mayoría pasó por alto la nota informativa, como sucede cuando 

no se presiente que el momento requiere estar a la altura de los 

acontecimientos.

*

—WES, ¿dónde está la mayor cantidad de aves? —fue la 

pregunta número noventa y ocho mil.

—Colombia alcanza 1957 especies de aves y sobrepasa a 

todos los países en el ranking mundial.

*

En tiempos en que la humanidad estaba de paso, expertos 

negociadores lograron firmar el primer acuerdo mundial para 

transferir y disponer la información ambiental y genética del 

planeta al servicio de la raza humana. Las naciones del mundo 

liberaron datos sobre sus territorios y con ello se selló, sin 

firmas, un acuerdo multilateral. Lograr la interoperabilidad 

de los sistemas de cada país con WES fue un reto de décadas, 

pero cada generación de científicos superó los obstáculos 

hasta convertir a WES en el software más potente sobre la  

composición química de los elementos y la genética de las 

especies.

*

—WES, ¿cuál es la zona más deforestada del mundo?

—La zona más deforestada está ubicada en São Félix 

do Xingu (Brasil). Coordenadas (-6.444780388123165, 

-51.93181640407074).

*

La información ambiental, muy sensible por cierto, había 

sido para algunos países un secreto de Estado y para otros la 

exhibición de una riqueza sin igual. Por un tiempo, la apertura 

de datos y la accesibilidad a estos hizo que el acuerdo reforzara 

la idea de un “gesto de paz y conocimiento”, o, por lo menos, así 

lo repetían presidentes, embajadores y todo aquel que tuviera 

un mínimo espacio político o académico para referirse al hecho.

*

WES almacena un video casero de cuatro minutos con veinte 

segundos en el que se pueden escuchar ovaciones de humanos 

mientras un glaciar se desprende. El desprendimiento alcanza 

unos doscientos metros de altura. Gigantes trozos de hielo 

llegan a los doscientos ochenta metros por fuera del océano; se 

derrumban, uno detrás del otro. El sonido humano cesa en el 

minuto dos con cincuenta y nueve. La cámara tiembla, el zoom 

se revierte. Lo que resta del video es la imagen aterradora de 

enormes masas blancas cayendo, girando sobre sí mismas con 

una lentitud cruel. La banda sonora es el insoportable crujir del  
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hielo, las olas golpeándose unas a otras, corriéndose unas a otras 

con violencia desesperada.

*

—WES, ¿cuánto vale el árbol más alto de la Amazonia?

— El árbol más alto de la Amazonia es el Angelim rojo 

(Dinizia excelsa) tiene 85 metros de alto. Su valor es incalculable. 

Faltan datos para obtener una cifra.

*

Rondaba los dos mil ochocientos millones de años, su tronco 

de treinta y un metros de diámetro y sus dos mil toneladas se 

volvieron ceniza durante el paso de Colony en el Parque Nacional 

de Secuoyas en California, Estados Unidos. El General Sherman, 

el árbol más viejo del mundo hasta ese momento, fue cubierto 

con litros y litros de agua y mantas protectoras de aluminio, pero 

no soportó las altas temperaturas.

*

—WES, ¿si un árbol cae en un bosque y nadie está cerca para 

oírlo, ¿hace algún sonido?

—El sonido es vibración, transmitida a los sentidos 

humanos a través del oído, y reconocido como sonido solo 

en los centros nerviosos. El caer del árbol o cualquier otro  

disturbio produce vibración en el aire. Si allí no hay un oído para 

oírlo, no habrá ningún sonido.

*

Desde el satélite XSR-1 se puede ver el pozo de Darvaza 

encendido. Tiene sesenta y nueve metros de diámetro, treinta 

metros de profundad y cuatrocientos grados centígrados. En 

su tiempo, humanos geólogos realizaron obras de prospección 

de gas y, temiendo que el cráter ocasionara el escape de gases 

naturales peligrosos, decidieron prenderle fuego. El pozo de 

Darvaza sigue ardiendo según los designios de la tierra, que 

nunca se equivoca.

*

—WES, ¿cuánto daño ha causado el ser humano al planeta? 

—preguntó el último ser humano sobre la tierra.

— Faltan datos para calcular el daño del ser humano en el 

planeta Tierra.

*

La fuerza natural no pregunta: decide, ella hace y a 

su manera. Durante millones de años desplazó puertos y 

humanos, ahogó ciudades, hundió rascacielos, derramó 

huracanes, solo un pájaro que no supo dónde aterrizar fue 

testigo de mares secándose. Un caudal recorrió una montaña, 

limó sus piedras y luego la tumbó, una flor creció en la mitad  

de una roca, el polvo del desierto se convirtió en una nube y 

viajó.
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*

—WES, ¿cuánto tardará el planeta Tierra en volver a un 

estado de equilibrio?, preguntó a través de su código genético el 

último árbol sobre la tierra que decidió florecer.

—Tomará 593.066 millones de años que la tierra vuelva a un 

estado de equilibrio.

—¿Cómo llegaste a ese cálculo, WES?, cuestionó el árbol.

—El cálculo se realiza a través de la fórmula matemática 

del origen de las potencias 1+2+4+8+16+…2^64. Tal vez pueda 

explicártelo con otras palabras—. En ese instante, WES descargó 

de su almacenamiento la vieja leyenda del tablero de ajedrez y 

los granos de arena, y pasarían millones de años más hasta que 

un ser humano pudiera escucharla de nuevo.
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*

Have you heard about streams? How they are born in the 

mountains, and at first, they are small and undetectable, they 

become abundant and turn into giant rivers, and they trace 

channels through the earth? Have you heard how stones are 

dragged in the rivers? The sound of the approaching fish makes 

the plants shudder, they give life to the banks, they feed and give 

water to people. Have you heard how streams flow into lakes, the 

sea, and to other rivers? Did you ever hear how a river dies? I’m 

going to tell you how, but with other words. 

* 

When the last tree on earth had to decide between living or 

drying up, WES, which was artificial intelligence – sine materia 

– gave the answer to the only question still requiring an answer, 

formulated billions of years before.  

—How much damage have humans caused to planet Earth?  

—The damage of the human race to the Earth is 99.99%. It is 

irreversible. This information was given in stellar year 10201.1.  

 

WES hopes that this data will lead to the beginning of new life 

on earth.  

* 

WES, or World Environmental System, knew everything 

about planet Earth. Its calculations, which had begun billions of 

years before, allowed it to know at any given moment the global 

supply and demand for water, it had the inventory of greenhouse 

gas emissions, was able to identify in seconds the degradation of 

soils, the sources of erosion, knew how to quantify biodiversity 

and record hazardous waste, the levels of the chemicals that 

deplete the ozone layer, and an infinite number of indicators of 

human activity: deforestation, burning, resource use, thawing 

and overpopulation.  

During those years it was all about asking WES the right 

questions but knowing when to ask the right question is never 

easy.

—WES, where is the purest air in the world?  

—Judbury and St Helens, in the state of Tasmania, Australia. 

* 

During the 20th century WES was just an idea, but over 

the years and generations it became a database that stored 

the environmental and genetic data of planet Earth. At the 

time, the media downplayed it: ‘For the first time in history, 

environmental information systems around the world speak to 

us’; or, more sensationally, ‘They have created a machine that 

‘This digital world knows no temperature, pain, or body. 

But the garden is rich in sensitivity and materiality. It 

contains more world than the computer screen.’

Byung-Chul Han, Loa a la Tierra
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knows everything about planet Earth.’ No one had the slightest 

idea of what that meant. Most ignored the press release, as 

usually happens when you do not feel that the moment matches 

up to the events.  

* 

—WES, where are the most species of birds? Question 

number 98,000. 

—Colombia has 1,957 species of birds, surpassing all other 

countries. 

* 

At a time of crisis for humanity, expert negotiators 

managed to sign the first global agreement to share the planet’s 

environmental and genetic information at the service of 

humanity. Achieving interoperability of each country’s systems 

with WES was a decades-long challenge, but each generation of 

scientists overcame the hurdles to make WES the most powerful 

software on the chemical composition of elements and of the 

genetics of species.  

* 

—WES, which is the most deforested area in the world? 

—The most deforested area is located in São Félix 

do Xingu (Brazil). Coordinates (-6.444780388123165, 

-51.93181640407074). 

 

* 

Environmental information, by the way, was very sensitive 

indeed, and had been for some countries a state secret and 

for others the source of unparalleled wealth. For a while 

the agreement’s data sharing principle, and its accessibility, 

reinforced the idea of a ‘gesture of peace and knowledge’, or at 

least this is how presidents, ambassadors and anyone who had a 

political or academic profile liked to describe it. 

* 

WES stores a home video of four minutes and twenty seconds 

in which human cheering can be heard as a glacier breaks away. 

Giant chunks of ice freed by the landslide are 280 metres high; 

they collapse, one after the other. Human sound ceases at two 

minutes fifty-nine seconds. Camera shakes, zooms out. What 

remains of the video is the terrifying image of huge white 

masses falling, turning on themselves with a cruel slowness. The 

soundtrack is the unbearable crunch of the ice, the waves hitting 

each other, rushing into  each other with desperate violence. 

* 

—WES, how much is the tallest tree in the Amazon worth? 

—The tallest tree in the Amazon is the red angelim (Dinizia 

excelsa), 85 metres high. Its value is immeasurable. There is not 

enough data to obtain a figure. 
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* 

It was more or less two thousand eight hundred million 

years old; its 31-metre diameter trunk and its two thousand tons 

turned to ash after the Colony fire passed through the Sequoia 

National Park in California, United States. General Sherman, 

the oldest tree in the world up to that moment, was sprayed with 

litres and litres of water and covered with protective aluminium 

blankets, but it could not withstand the high temperatures. 

* 

—WES, if a tree falls in a forest and no one is around to hear 

it, does it make a sound?’   

—Sound is vibration, transmitted to human senses through 

the ear, and recognized as sound only in the nerve centres. A 

tree falling, or any other disturbance, produces vibration in the 

air. If there is no ear there to hear it, there will be no sound. 

* 

The Darvaza gas crater fire can be seen from the XSR-1 

satellite. It is 69 metres in diameter, 30 metres deep and burns 

at 400 °C. Human geologists were carrying out gas prospecting 

works and, fearing that the crater would release dangerous 

natural gases, decided to set it on fire. The fire continues to burn 

according to the designs of the Earth, which is never wrong. 

* 

—WES, how much damage have humans caused to the 

planet? asked the last human being on earth. 

—There is insufficient data to calculate the damage caused 

by humans on planet Earth. 

*

Nature does not ask, it decides, and it acts in its own way. 

For millions of years, it displaced ports and humans, drowned 

cities, sank skyscrapers, unleashed hurricanes; only a bird that 

did not know where to land witnessed the seas drying up. A 

stream passed through a mountain, wore down its stones and 

then knocked it down, a flower grew in the middle of a rock, the 

desert dust turned into a cloud and blew away. 

* 

— WES, how long will it take for the planet Earth to return 

to a state of equilibrium? the last tree on earth asked, through its 

genetic code, as it decided to bloom. 

—It will take 593.066 million years for the earth to return to 

an equilibrium state.   

—WES, how did you reach that figure?’ asked the tree. 

—The figure is arrived at through the mathematical formula 

of the origin of powers 1 + 2 + 4 + 8 + 16 +… 2 ^ 64. Perhaps 

I can explain it to you some other way. At that moment, WES 

downloaded from its memory the old legend of the chessboard 

and the grains of sand; millions of years would pass before it 

could be heard by a human being.  




