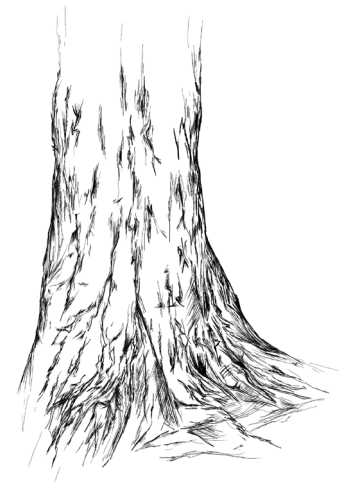


# La pregunta correcta



Yulieth Mora Garzón

*Este mundo digital no conoce temperatura, dolor, ni cuerpo.*

*Pero el jardín es rico en sensibilidad y materialidad.*

*Contiene mucho más mundo que la pantalla del ordenador.*

Byung-Chul Han, *Loa a la Tierra*

\*

¿Has escuchado sobre las corrientes de agua? Cómo nacen en las montañas, crecen pequeñas e imperceptibles, se transforman en ríos gruesos y gigantes y recorren la tierra trazando cauces. ¿Has escuchado cómo se arrastran las piedras en los ríos? El sonido de los peces que avanzan y hacen estremecer las plantas, dan vida a las orillas, dan de comer y beber a la gente. ¿Has escuchado cómo las corrientes desembocan en lagos, en el mar, en otros ríos? ¿Alguna vez escuchaste cómo un río viene a morir? Te lo voy a contar, pero con otras palabras.

\*

Cuando el último árbol sobre la tierra tendría que decidir entre vivir o secarse, WES, que ya era inteligencia artificial sine materia, se comunicó con aquella especie para codificar la respuesta a la única pregunta pendiente por responder y formulada miles de millones de años atrás.

—¿Cuánto daño ha causado el ser humano al planeta Tierra?

—El daño de la raza humana a la Tierra es de un 99,99 %.

Es irreversible. Esta información se entrega en el año estelar

10201.1. WES confía en que estos datos conduzcan al inicio de nueva vida en la Tierra.

\*

WES o World Environmental System sabía todo sobre el planeta Tierra. Sus cálculos, que habían iniciado miles de millones de años atrás, le permitieron conocer, en su momento, la oferta y demanda hídrica mundial, poseer los inventarios de emisiones de gases de efecto invernadero, identificar en segundos la degradación de los suelos, los focos de erosión, cuantificar la biodiversidad y registrar residuos peligrosos, niveles de consumo total de sustancias agotadoras de la capa de ozono, y un sin número de índices de la actividad del ser humano; deforestación, quemas, uso de recursos, deshielo y superpoblación.

En aquellos años se trataba de hacer a WES las preguntas correctas, pero nunca es fácil saber cuándo debe hacerse la pregunta correcta.

—WES, ¿cuál es aire más puro del mundo?

— Judbury y St. Helens, en la región de Tasmania, Australia.

\*

Durante el siglo XX, WES fue solo una idea, pero, con el paso de los años y las generaciones, se convirtió en un software que almacenaba los datos ambientales y genéticos del planeta Tierra. En su momento, los medios de comunicación publicaron en los márgenes de sus noticieros el hecho: “Por primera vez

en la historia, los sistemas de información ambiental de todo el mundo dialogan”, otros más sensacionalistas publicaron: “Crean máquina que lo sabe todo sobre el planeta Tierra.” Nadie del común tenía la menor idea de lo que eso significaba. La mayoría pasó por alto la nota informativa, como sucede cuando no se presiente que el momento requiere estar a la altura de los acontecimientos.

\*

—WES, ¿dónde está la mayor cantidad de aves? —fue la pregunta número noventa y ocho mil.

—Colombia alcanza 1957 especies de aves y sobrepasa a todos los países en el ranking mundial.

\*

En tiempos en que la humanidad estaba de paso, expertos negociadores lograron firmar el primer acuerdo mundial para transferir y disponer la información ambiental y genética del planeta al servicio de la raza humana. Las naciones del mundo liberaron datos sobre sus territorios y con ello se selló, sin firmas, un acuerdo multilateral. Lograr la interoperabilidad de los sistemas de cada país con WES fue un reto de décadas, pero cada generación de científicos superó los obstáculos hasta convertir a WES en el software más potente sobre la composición química de los elementos y la genética de las especies.

\*

—WES, ¿cuál es la zona más deforestada del mundo?

—La zona más deforestada está ubicada en São Félix do Xingu (Brasil). Coordenadas (-6.444780388123165, -51.93181640407074).

\*

La información ambiental, muy sensible por cierto, había sido para algunos países un secreto de Estado y para otros la exhibición de una riqueza sin igual. Por un tiempo, la apertura de datos y la accesibilidad a estos hizo que el acuerdo reforzara la idea de un “gesto de paz y conocimiento”, o, por lo menos, así lo repetían presidentes, embajadores y todo aquel que tuviera un mínimo espacio político o académico para referirse al hecho.

\*

WES almacena un video casero de cuatro minutos con veinte segundos en el que se pueden escuchar ovaciones de humanos mientras un glaciar se desprende. El desprendimiento alcanza unos doscientos metros de altura. Gigantes trozos de hielo llegan a los doscientos ochenta metros por fuera del océano; se derrumban, uno detrás del otro. El sonido humano cesa en el minuto dos con cincuenta y nueve. La cámara tiembla, el zoom se revierte. Lo que resta del video es la imagen aterradora de enormes masas blancas cayendo, girando sobre sí mismas con una lentitud cruel. La banda sonora es el insoportable crujir del

hielo, las olas golpeándose unas a otras, corriéndose unas a otras con violencia desesperada.

\*

—WES, ¿cuánto vale el árbol más alto de la Amazonia?

— El árbol más alto de la Amazonia es el Angelim rojo (*Dinizia excelsa*) tiene 85 metros de alto. Su valor es incalculable. Faltan datos para obtener una cifra.

\*

Rondaba los dos mil ochocientos millones de años, su tronco de treinta y un metros de diámetro y sus dos mil toneladas se volvieron ceniza durante el paso de Colony en el Parque Nacional de Secuoyas en California, Estados Unidos. El General Sherman, el árbol más viejo del mundo hasta ese momento, fue cubierto con litros y litros de agua y mantas protectoras de aluminio, pero no soportó las altas temperaturas.

\*

—WES, ¿si un árbol cae en un bosque y nadie está cerca para oírlo, ¿hace algún sonido?

—El sonido es vibración, transmitida a los sentidos humanos a través del oído, y reconocido como sonido solo en los centros nerviosos. El caer del árbol o cualquier otro disturbio produce vibración en el aire. Si allí no hay un oído para oírlo, no habrá ningún sonido.

\*

Desde el satélite XSR-1 se puede ver el pozo de Darvaza encendido. Tiene sesenta y nueve metros de diámetro, treinta metros de profundidad y cuatrocientos grados centígrados. En su tiempo, humanos geólogos realizaron obras de prospección de gas y, temiendo que el cráter ocasionara el escape de gases naturales peligrosos, decidieron prenderle fuego. El pozo de Darvaza sigue ardiendo según los designios de la tierra, que nunca se equivoca.

\*

—WES, ¿cuánto daño ha causado el ser humano al planeta?

—preguntó el último ser humano sobre la tierra.

— Faltan datos para calcular el daño del ser humano en el planeta Tierra.

\*

La fuerza natural no pregunta: decide, ella hace y a su manera. Durante millones de años desplazó puertos y humanos, ahogó ciudades, hundió rascacielos, derramó huracanes, solo un pájaro que no supo dónde aterrizar fue testigo de mares secándose. Un caudal recorrió una montaña, limó sus piedras y luego la tumbó, una flor creció en la mitad de una roca, el polvo del desierto se convirtió en una nube y viajó.

\*

—WES, ¿cuánto tardará el planeta Tierra en volver a un estado de equilibrio?, preguntó a través de su código genético el último árbol sobre la tierra que decidió florecer.

—Tomará 593.066 millones de años que la tierra vuelva a un estado de equilibrio.

—¿Cómo llegaste a ese cálculo, WES?, cuestionó el árbol.

—El cálculo se realiza a través de la fórmula matemática del origen de las potencias  $1+2+4+8+16+\dots+2^{64}$ . Tal vez pueda explicártelo con otras palabras—. En ese instante, WES descargó de su almacenamiento la vieja leyenda del tablero de ajedrez y los granos de arena, y pasarían millones de años más hasta que un ser humano pudiera escucharla de nuevo.

# The Right Question



**Yulieth Mora**

Translation by Danitza Erzisnik Traducciones

*'This digital world knows no temperature, pain, or body.  
But the garden is rich in sensitivity and materiality. It  
contains more world than the computer screen.'*

Byung-Chul Han, *Loa a la Tierra*

\*

Have you heard about streams? How they are born in the mountains, and at first, they are small and undetectable, they become abundant and turn into giant rivers, and they trace channels through the earth? Have you heard how stones are dragged in the rivers? The sound of the approaching fish makes the plants shudder, they give life to the banks, they feed and give water to people. Have you heard how streams flow into lakes, the sea, and to other rivers? Did you ever hear how a river dies? I'm going to tell you how, but with other words.

\*

When the last tree on earth had to decide between living or drying up, WES, which was artificial intelligence – *sine materia* – gave the answer to the only question still requiring an answer, formulated billions of years before.

—How much damage have humans caused to planet Earth?

—The damage of the human race to the Earth is 99.99%. It is irreversible. This information was given in stellar year 10201.1.

WES hopes that this data will lead to the beginning of new life on earth.

\*

WES, or World Environmental System, knew everything about planet Earth. Its calculations, which had begun billions of years before, allowed it to know at any given moment the global supply and demand for water, it had the inventory of greenhouse gas emissions, was able to identify in seconds the degradation of soils, the sources of erosion, knew how to quantify biodiversity and record hazardous waste, the levels of the chemicals that deplete the ozone layer, and an infinite number of indicators of human activity: deforestation, burning, resource use, thawing and overpopulation.

During those years it was all about asking WES the right questions but knowing when to ask the right question is never easy.

—WES, where is the purest air in the world?

—Judbury and St Helens, in the state of Tasmania, Australia.

\*

During the 20th century WES was just an idea, but over the years and generations it became a database that stored the environmental and genetic data of planet Earth. At the time, the media downplayed it: 'For the first time in history, environmental information systems around the world speak to us'; or, more sensationally, 'They have created a machine that

knows everything about planet Earth.' No one had the slightest idea of what that meant. Most ignored the press release, as usually happens when you do not feel that the moment matches up to the events.

\*

—WES, where are the most species of birds? Question number 98,000.

—Colombia has 1,957 species of birds, surpassing all other countries.

\*

At a time of crisis for humanity, expert negotiators managed to sign the first global agreement to share the planet's environmental and genetic information at the service of humanity. Achieving interoperability of each country's systems with WES was a decades-long challenge, but each generation of scientists overcame the hurdles to make WES the most powerful software on the chemical composition of elements and of the genetics of species.

\*

—WES, which is the most deforested area in the world?

—The most deforested area is located in São Félix do Xingu (Brazil). Coordinates (-6.444780388123165, -51.93181640407074).

\*

Environmental information, by the way, was very sensitive indeed, and had been for some countries a state secret and for others the source of unparalleled wealth. For a while the agreement's data sharing principle, and its accessibility, reinforced the idea of a 'gesture of peace and knowledge', or at least this is how presidents, ambassadors and anyone who had a political or academic profile liked to describe it.

\*

WES stores a home video of four minutes and twenty seconds in which human cheering can be heard as a glacier breaks away. Giant chunks of ice freed by the landslide are 280 metres high; they collapse, one after the other. Human sound ceases at two minutes fifty-nine seconds. Camera shakes, zooms out. What remains of the video is the terrifying image of huge white masses falling, turning on themselves with a cruel slowness. The soundtrack is the unbearable crunch of the ice, the waves hitting each other, rushing into each other with desperate violence.

\*

—WES, how much is the tallest tree in the Amazon worth?

—The tallest tree in the Amazon is the red angelim (*Dinizia excelsa*), 85 metres high. Its value is immeasurable. There is not enough data to obtain a figure.



\*

It was more or less two thousand eight hundred million years old; its 31-metre diameter trunk and its two thousand tons turned to ash after the Colony fire passed through the Sequoia National Park in California, United States. General Sherman, the oldest tree in the world up to that moment, was sprayed with litres and litres of water and covered with protective aluminium blankets, but it could not withstand the high temperatures.

\*

—WES, if a tree falls in a forest and no one is around to hear it, does it make a sound?

—Sound is vibration, transmitted to human senses through the ear, and recognized as sound only in the nerve centres. A tree falling, or any other disturbance, produces vibration in the air. If there is no ear there to hear it, there will be no sound.

\*

The Darvaza gas crater fire can be seen from the XSR-1 satellite. It is 69 metres in diameter, 30 metres deep and burns at 400 °C. Human geologists were carrying out gas prospecting works and, fearing that the crater would release dangerous natural gases, decided to set it on fire. The fire continues to burn according to the designs of the Earth, which is never wrong.

\*

—WES, how much damage have humans caused to the planet? asked the last human being on earth.

—There is insufficient data to calculate the damage caused by humans on planet Earth.

\*

Nature does not ask, it decides, and it acts in its own way. For millions of years, it displaced ports and humans, drowned cities, sank skyscrapers, unleashed hurricanes; only a bird that did not know where to land witnessed the seas drying up. A stream passed through a mountain, wore down its stones and then knocked it down, a flower grew in the middle of a rock, the desert dust turned into a cloud and blew away.

\*

— WES, how long will it take for the planet Earth to return to a state of equilibrium? the last tree on earth asked, through its genetic code, as it decided to bloom.

—It will take 593.066 million years for the earth to return to an equilibrium state.

—WES, how did you reach that figure?' asked the tree.

—The figure is arrived at through the mathematical formula of the origin of powers  $1 + 2 + 4 + 8 + 16 + \dots + 2^{64}$ . Perhaps I can explain it to you some other way. At that moment, WES downloaded from its memory the old legend of the chessboard and the grains of sand; millions of years would pass before it could be heard by a human being.